1971年9月13日凌晨3点30分，张家口地区的一支高炮队列骤然接到敕令：“雷达开机twitter 白丝，队列参预一等战备。”高炮师的副师长对这一敕令感到有些困惑，以为是演习，却不解白为何莫得提供演习的布景信息。他立即指示咨询再打电话推敲。关联词，电话还未接通，上司的第二个电话便先行追来了：“我是空军一分队，你们那里发现了什么情况？”
“副师长回复谈，队列已按演习敕令参预一等战备！”
“什么‘演习’？！一朝发现敌情，立即上报！”
副师长这才显着，正本真要开战了。
该师某团于4点55分敷陈：“雷达发现一架低速翱游的空上钩划，讨教是否装填炮弹？”
“装填弹药！全力锁定敌机！”副师长发出了指示，立地又严肃地说谈：“这是实战，不是演习！空军魁首也曾下令，你们所在的空域莫得本身飞机，必须击落它！”
这架“敌机”是多小时前从北京沙河机场升起的一架直-5型直升机。除了大地高炮队列也曾严阵以待，几架歼击机也在黯澹的夜空中搜寻着这架直-5。
与此同期，空军素质所握住向直升机发出招呼：“3685！3685！淮海招呼，请回答！周总理敕令你们立即返航。”关联词，直升机弥远莫得回复。期间，唯独张家口的一座机场交流室收到了一句直-5翱游员的回复：“油量不及，需要降落加油。”
这句话，其后成为认定直升机翱游员陈修文为义士及元勋的主要依据。
2023年6月，我来到位于昌平的航空博物馆，终于见到了编号为3685的直升机。它静静地停在大地，涂着白色的机身，莫得任何铭牌或先容，仿佛那场几十年前的死活较量从未发生过一样。
3685号直升机所在的航空博物馆，距离沙河机场直线距离不到10公里。我曾在这隔邻居住了三年，时时能听到从沙河机场升起的直升机和运输机在空中盘旋，周围的住户对此早已习以为常。
1971年9月13日深宵，空军专机师直升机团的3685号直升机从沙河机场升起，顺利飞往西朔地点的内蒙古，这一动弹立地激发了一场大限度的旷地追捕。
其时，3685号机上共有五东谈主，其中三东谈主在驾驶舱，两东谈主在客舱。驾驶舱内坐着翱游员陈修文、副驾驶陈士印，以及空军党办副主任周宇驰；客舱中则是空军干部于新野和李伟信，他们还带着四个千里重的大皮箱。
骨子上，3685号骨子上是被周宇驰、于新野和李伟信三东谈主劫持的，而他们三东谈主齐是林立果的心腹。
几小时前，副统治乘坐的256号三叉戟刚刚飞离国境，空军素质所的标图板上握住表露着这架飞机的航迹，弥留的怨恨实足在四周。令东谈主不测的是，凌晨3:22沙河机场又传来音信，一架直升机升起了，这一动态骤然使场地愈加复杂。
空军素质所推敲：“直升机上载有何东谈主？”
沙河机场回复：“是党办副主任周宇驰、布告处副处长于新野等三东谈主。”
在空军素质所镇守的李德生将军推敲谈：“接到禁空令后，为什么还让飞机升起？”
机场回复谈：“周主任出示了林副主席的手令后，交流室便安排直升机升起。”
素质所推敲谈：“升起时辰是什么时候？”
机场使命主谈主员：“约莫在十分钟前。”
素质所：“为什么莫得立即陈述？”twitter 白丝
机场：“周副主任让敷陈推迟十分钟。”
事实上，3685号直升机刚升起不久，沙河机场便察觉到特殊情况。由于无线电失去联系，机场辐照了一枚信号弹，试图指示直升机复返。关联词，一切已为时过晚，直-5早已消散在黯澹的夜空中。
直-5是由哈尔滨飞机制造厂仿制苏联米-4通用直升机，于1958年头度试飞。由于早期质料问题，该机型直到1963年才最终定型，狡计坐褥越过500架。1979年，直-5认真停产。20世纪80年代和90年代，好多城市公园里齐有退役的直-5展示，供搭客参不雅。
直-5在米-4的基础上进行了多少创新，主要包括将旋翼的木质部件更换为全金属材料，并将尾桨改为玻璃钢材质。经过这些创新，直-5的最高时速达到200公里，最大升限为6000米，续航时辰为3小时40分钟。
1971年9月13日深宵，周宇驰接到了林立果的电话，电话中传来了事前商定的暗号“北上”，这意味着要逃往苏联。接到这个敕令后，周宇驰决定欺诈本身熟悉的直升机进行外逃。
周宇驰曾借助与林立果的关系，在沙河机场学习了三个月的直升机驾驶。尽管他只掌持了云雀这一种机型的操作，但也算具备一定的专科学问。他明晰云雀的体积太小，翱游距离有限，因此要念念外逃，必须设法赢得一架航程较远的直-5，智力先飞放洋境，再另作贪图。
1971年9月13日凌晨刚过，周宇驰派车从西郊机场接来了专机团直升机三大队副大队长陈士印，将他带到空军学院的一栋小楼里。在那里，周宇驰向他出示了一张副统治的手令。这是一张16开的白纸，红色铅笔歪歪斜斜地写着一转字：“盼照立果、宇驰同道传达的敕令办。”其时，副统治的题词遍地可见，民众对他的字迹也曾十分熟悉。
周宇驰对陈士印谎称有进军任务要前去北戴河，并成心打发谈：“小陈，此次咱们要带的东西相比多，云雀装不下，你得安排一架直-5。任务相配进军，务必要严格守秘。你只需要找一位机长，你切身担任副驾驶，其他东谈主不要惊动。”陈士印是周宇驰在学习驾驶云雀时的陪练，两东谈主关系较为熟悉。由于陈深知周的布景，绝不怀疑手令的信得过性，便在凌晨2:30与周宇驰一转东谈主驾驶吉普车赶到了昌平的沙河机场。
陈士印最初来到翱游员寝室，叫醒了八中队的中队长陈修文，并奉告他：“大陈，有进军任务！”陈修文听到有任务后，赶紧穿好穿戴，抓起图囊便往外走。在外出前，他对同寝室的陈国栋说：“小陈，起床后帮我把被子叠好。”这是他留给战友们的临了一句话。
在吉普车内，周宇驰翻开车灯，递给陈修文侦察手令。陈修文问：“此次进军任务是去那处？”周宇驰还未作答，陈士印便替他回复谈：“北戴河。魁紧要去处林副主席陈述使命。”对此，陈修文并莫得产生任何疑虑，算作专机翱游员，他们凡俗现实深重负务，从来不会多问不该问的事情。
在得胜取得两位翱游员的信任后，周宇驰凭借这张手令，又接连通过了机械师、汽车连和交流室三谈关隘，在短短半小时内完成了从加油到交流室放行等一系列升起前的准备。
升起时，心胸不轨的周宇驰和于新野齐念念参预驾驶舱。关联词，直-5的驾驶舱唯独三个座位，分散为正驾驶、副驾驶和领航员的座位。最终，周宇驰坐上了领航员的位置，而于新野和李伟信只可前去客舱。需要绝顶指出的是，直-5的客舱与驾驶舱是绝交的，相互之间无法通行。
周宇驰所坐的领航员座位，位于副驾驶后方，紧靠副驾驶座椅，况兼比其越过不少。这是为了确保专机的翱游安全绝顶加装的。从这个位置，大致澄澈地不雅察到翱游员的操作。周宇驰一登上飞机，便立即和翱游员一样戴上了耳机。
陈修文是专机团中飞直-5时刻最精粹的翱游员。完成升起准备后，他启动了发动机，并民风性地翻开了电台开关。此时，周宇驰赶紧从后头伸手关掉电台，教唆他任务高度守秘，不成与大地进行蚁合。
凌晨3点15分，3685号直升机伴跟着轰鸣声腾空而起，渐渐消散在油腻的夜幕中。由于视野受阻，大地辐照的信号弹未能被两名翱游员捕捉到。
在升至巡航高度后，3685号按照飞往山海关的北京航路参预航谈。此时，周宇驰却转换谈：“航向调节为320度，高度保持在2600米。”副驾驶陈士印感到有些困惑，便推敲：“不是要飞往北戴河吗？320度的地点是通往张家口、包头的。”周宇驰则回复：“任务守秘，无法直接飞昔时。你们无谓多问，按照我提供的航向翱游即可。”
此前，翱游员们对周宇驰从未起过猜忌，关联词此刻飞机正朝西朔地点翱游，这一特殊的航向激发了他们的警醒。翱游了一段时辰后，陈修文趁着周宇驰不审视，悄然翻开无线电，耳机中坐窝传来大地的招呼声：“3685，3685！立即返航，周总理敕令你们坐窝复返！”陈修文赶紧按下通话按钮回复谈：“油量不及，需要降落加油！”尽管周宇驰赶紧关掉了电台，但陈修文的回复已被大地澄澈接受。
此时，飞机已接近张家口，周宇驰恶相毕现，拔出一支五四式手枪抵住陈修文的后腰，厉声恫吓谈：“不成降落！谁敢落下，谁也别念念生计。咫尺有东谈主图谋加害林副主席，他也曾乘坐你们师的三叉戟飞往乌兰巴托，咱们必须前去会合，这是林副主席的敕令！”
他立地拿出一张早已准备好的飘动图，朝两位翱游员高声喊谈：“飞往乌兰巴托！”陈修文和陈士印听到“乌兰巴托”这四个字，顿时恐忧不已！
阿谁期间的翱游员对汇集国境的航路老是保持高度警惕，绝不会败坏接近鸿沟线，更别提越过国境。当他们看到舆图上那条用红色标示的航路，从北京路过乌兰巴托，最终指向苏联的伊尔库兹克时，他们终于显着：这是一场叛逃！随后的两个小时里，两名翱游员相互掩护，运行起义周宇驰一伙的劫持。
3685号直升机从升起到咫尺也曾翱游了近两个小时，天边渐渐泛起了朝阳。骤然，一架歼击机从高空掠过，陈修文高声喊谈：“歼击机！”周宇驰立即向外查察。趁此时机，陈修文赶紧将磁罗盘拨转了180度。这一要津举动使直升机在周宇驰毫无察觉的情况下，悄然掉头，缓缓朝着北京飞回。
为何相同会驾驶直升机的周宇驰莫得察觉到飞机也曾转向？过后，直升机内行分析指出：周宇驰擅长驾驶云雀直升机，而云雀的罗盘与直-5存在互异。要是莫得亲眼看到翱游员的具体操作，很难发现罗盘被调转了180度，因为罗盘表露的航向弥远保持在320。
此外，陈修文在转弯时采用了侧滑与歪斜相联结的方式，使飞机完成了一个相配大的转向，关联词由于歪斜角度较小，加之副驾驶陈士印漆黑协作，握住踱步周宇驰的注眼光，才使得这个空中的转向动作未被发觉。
直到在空中望见北京密集的灯火，周宇驰才震怒地怒吼谈：“你如何飞纪念了？你糊弄了我！”
关联词此时周宇驰心胸幸运，并不肯意就此赴死，因此并未采用顶点行动。
他心里显着，直-5的燃油不管如何齐不及以援救飞放洋境，降落是惟一的罗致。关联词，当他发现翱游员贪图复返沙河机场时，他坐窝运行拚命间隔。因为他明晰，一朝降落在机场，便意味着将本身送入虎口。
在燃料行将摧毁的进军情况下，3685号却被动毁掉在机场降落，由陈士印和陈修文轮替驾驶，飞向北京怀柔县寻找迫降地点。怀柔位于沙河机场的朔方，境内多为平地，直升机团也曾在此地进行过荒废迫降老到，两名翱游员对该区域的地形较为熟悉，具备迫降的时刻主办。周宇驰见飞机参预山区，以为在这里迫降还有可能潜逃，因此并未加以间隔。
为了确保降过期能赶紧赢得援救，两名翱游员罗致了一处汇集村落的河滩算作迫降地点。关联词，在降落流程中，由于驾驶舱内爆发了搏斗，飞机差点发生侧翻。
当直升机着落至距离大地仅剩1000米时，左侧驾驶位的陈修文猛然回身，试图夺取手枪，关联词周宇驰抢先开枪，陈修文马上殉国。1978年，陈修文被追尊为义士，中央军委授予他“诚心战士”的光荣名称。
陈士印正操纵直升机迫降时，听到枪声后大叫：“为什么开枪？！”他下毅力地回身间隔，效果使直升机骤然失控，姿态发生变化。陈士印进军采用步伐，免强复原了一些规定，直升机终于在黎明6:47分时歪斜着降落，机头翘起，尾轮擦地。
发动机尚未熄火，客舱内的于新野和李伟信听到枪声，坐窝持枪冲出机舱，绕到驾驶舱外。于新野手持手枪，顺着登机把手攀爬到驾驶舱的玻璃旁，举枪朝舱内开火。其时，副驾驶陈士印正被周宇驰紧紧压住双肩，骤然察觉左侧舱外有东谈主影涟漪，赶紧向右前哨伏身躲闪。简直就在同刹那间，于新野的枪声响起。
由于陈士印这一躲闪，枪弹莫得击中他的枢纽，而是先穿透了周宇驰的手腕，然后射进了陈士印的翱游夹克，并停留在那里。尽管陈士印的身上和脸上溅满了周宇驰的鲜血，他本身却毫发无损。周宇驰捂着受伤的手腕，埋怨着于新野：“为什么乱开枪？打到我了！”随后他仓猝跳下飞机。在庞杂中，三东谈主齐莫得再向陈士印开枪，而是一谈逃进了不远方的玉米地。
瑶瑶系列陈士印因此逃过一劫。
在玉米地里，三东谈主颓唐地决定一谈自裁。关联词，唯独周宇驰和于新野用弹药杀青了本身的生命，而李伟信却罗致了放空枪，随后自首。
从3685号凌晨3点15分升起，到黎明6点47分在怀柔沙峪公社迫降，通盘航程连接了约三个半小时，绕了大圈后又复返北京。战机在最远方曾飞至张家口隔邻，期间歼击机和高炮队列均接到敕令准备将其击落，关联词它却闲隙无恙地撤退。这其中确乎存在一些“未便公开”的原因。
最初来看歼击机的情况。凌晨三点傍边，张家口隔邻的机场接连升起了两批配备雷达的歼-5甲型往来机。这款往来机是其时少数具备全天候作战智商的型号之一。在大地雷达的指引下，歼-5甲的翱游道路屡次与直升机的航路重合。关联词，由于直升机的翱游高度和速率远低于歼击机，加上歼-5甲的雷达无法向下探伤，再加上直升机莫得开启夜航灯，最终不管是通过雷达照旧翱游员的目视，均未能发现经营。
接着来看高炮队列。咱们在视频开始提到，张家口的高炮队列其实很早就通过雷达捕捉到了3685号的陈迹。关联词，由于其时的队列过于千里迷于喊标语，疏于战备，最终导致了错失战机。
凌晨4点59分，3685号顺利参预高炮队列的火力遮蔽区域。副师长坚硬下达敕令：“开火！”关联词，在这要津时刻，射击素质仪却发生故障，无法素质火力。整整4分钟的火力窗口期内，通盘高炮齐未能辐照一发炮弹，只可眼看着经营在5点03分奏凯脱离。
该部两名素质员因往来失利被撤退了素质岗亭。
经过几十年的风风雨雨，当年的驰魂宕魄早已成为昔时。要是你有契机前去昌平小汤山的航空博物馆参不雅，不错在室外展区东侧找到3685号。据说中，幸存的翱游员陈士印曾成心来到这里寻找3685号，并与这架见证了历史的直升机合影眷顾。
#深度好文规划#twitter 白丝